Utolsó karácsony

A halál a forgószél láthatatlan alakját magára öltve éjfél után végigtáncolt a Fő utcán. Talpa alól szétrugdosta a havat, a föld karácsonyi ruháját, melyben a kicsiny Jézus születését ünnepelte. Hol a kocsiúton, hol meg a házak tetején ropta kísérteties táncát. Némelyik ablakon bezörgetett, majd üvöltve továbbnyargalt. Bebújt a kéményekbe, aztán jól meghempergőzött a holdfényben csillogó havon. A szunyókáló bakter fejéről leütötte a báránybőr kucsmát, és addig rugdalta, míg tele nem lett hóval. Mikorra a vén faluvigyázó utolérte fejfedőjét, már a szomszédos háztető széldeszkáit feszegette.

 

A kutyák vonítva, vicsorítva ugatták, míg abba nem hagyta táncát Ferenc bácsinak, az utca vén vízhordójának viskója előtt, a falu végén. A szél fütyülve nekiiramodott a holdsütötte pusztának, a halál pedig az ajtóhasadékon bebújt a rideg, barátságtalan szobába, ahol szalmából vetett derékaljon, egy kopott suba alatt, az igazak álmát aludta az öreg. A szűk kis ablakon bevilágított a hold. Középen egy rozzant kecskelábú asztal állott, mellette meg egy üres katonaláda. A sarokban rozsdamarta kályha várta a reggelt, mikor majd Ferenc bá’ a karácsonyi ünnepre való tekintettel tüzet gyújt benne.

 

A halál odalépett az ágyhoz. Megszámolta az öreg arcán a barázdákat, aztán kíméletlenül lehúzta róla a takarót derékig, majd az ajtóhasadékon elillant.

 

Reggel felé a kicsi szoba csendjét megzavarták az öreg mélyről jövő köhögései. Arcát pirosra festette a láz. Már ébren volt. Csak a feje látszott ki a suba alól.

 

– Menni kéne köszönteni… Meg az edények is üresek… Megyek köszönteni – mondogatta erőtlen hangon.

Ősi szent jelképeink a Priscilla-katakombában

Róma város lakói hosszú évszázadokon keresztül megfeledkeztek a katakombák létezéséről. Ezért is fontos, hogy a kutatók a XXI. századi technika segítségével a lehető legtöbbet derítsék ki a történetükről, és korszerűen mutassák be azokat a zarándokoknak és az érdeklődőknek. Az Örök Város számos katakombája közül manapság ismét a Szent Priscilla-katakombára irányul a legnagyobb figyelem, hiszen elkészült az a számítógépes feldolgozás, amely három dimenzióban teszi lehetővé a virtuális sétát ebben a talán kevésbé ismert, igen régi folyosórendszerben, amelyet temetkezésre használtak.

 

A vulkáni tufába vájt kora keresztény temetkezőhelyek neve valószínűleg a verem jelentésű kümbai görög szóból ered. Először a Via Appia mentén lévő, Szent Sebestyénről elnevezett temetkezési hely környékét hívták kata kümbasznak, magyarul: verem melletti helynek. A feledés homályából egy baleset szabadította ki e szent helyeket. A vértanúk sírját ugyanis csak azután kezdték el kutatni, hogy 1587-ben homokot bányászó munkások zuhantak a Szent Priscilla-katakomba járatába. Az első feltárásokat Antonio Bosio régész végezte, aki egyébként Néri Szent Fülöp tanítványa volt. Első kutatási eredményeiről éppen a szent által létrehozott oratóriumban számolt be.

Megújul a Születés temploma

A Betlehemben található Születés templomát idén szeptemberben kezdték felújítani. A munkálatokat, amelyeket csak most, a karácsonyi időszakra függesztenek fel, a tervek szerint 2014 közepére fejezik be. A zarándokok és a turisták a renoválás ideje alatt is zavartalanul látogathatják a bazilikát. A szakemberek már egy évtizeddel ezelőtt jelezték, hogy a történelmi épület javításra szorul. A tetőszerkezethez hatszáz éve nem nyúltak, noha az a levegő magas páratartalma miatt már régóta nagyon rossz állapotban van. A restaurálást megelőzően teljes körű vizsgálatot végeztek a templomon, majd az épületegyüttes tulajdonjogán osztozó felekezetek döntöttek arról, hogy először a tetőszerkezetet és az ablakokat újíttatják fel.

Az Élet ablaka

A munkácsi gyermekkórház mellett november 29-én ünnepélyes keretek között helyezték el azt az inkubátort, amelyet szép kifejezéssel az Élet ablakának neveztek el. A kezdeményezés ugyanazt a célt szolgálja, mint a Magyarországon működő gyermekmentő inkubátorok. Az anya anonim módon, büntetőjogi következmények nélkül hagyhatja benne a gyermekét. Ukrajnában már több helyen létrejött ilyen ablak, Kárpátalján viszont ez az első, amely az Élet elnevezésű életvédő csoport közreműködésével, jó szándékú emberek adományaiból valósult meg.

A csend meghosszabbítása

Beszélgetés Lovász Irénnel

Lovász Irén. Ennyi olvasható névjegykártyáján, mert nem szeretné, ha beskatulyáznák. Mindaz, ami jellemzi, nem is férne rá egy kártyára, tevékenysége annyira sokrétű, szerteágazó. Népdalénekes, világzenész, kultúrantropológus, néprajzkutató, zeneterapeuta, a Károli Gáspár Református Egyetem oktatója, egyetemi docens, három gyermek édesanyja, és ezzel a sornak még mindig nincs vége. Számos elismerést kapott, utoljára Magyar Művészetért díjban részesült. A sokoldalú előadóval pályájáról és az elcsendesedésről, a belső utazás fontosságáról beszélgettünk.

– Már az anyatejjel magamba szívtam a népdalt, nálunk mindenki énekelt. A közös munkák közben, de az ünnepekkor is szólt az énekszó. Ezt az otthonról hozott ösztönös, genetikus népdalérzékenységet gimnazista koromtól kezdve kiegészítette egy igényes, tudatos tanulni vágyás. Egyetemistaként pedig már utánamentem azoknak a népdaloknak, melyeket Domokos Pál Péter és Rajeczky Benjamin népzenekutatók moldvai csángó gyűjteményéből tanultam.

– Gyűjtőútra indult…

– Domokos Pál Péter bácsi egyengette az első útjaimat. Először Baranyában letelepedett moldvai asszonyokhoz küldött, majd a nyolcvanas évek elején Moldvába is eljuthattam. Nem volt egyszerű. Álruhába öltöztem, hogy átlagos román munkásnak nézzek ki, és el tudjak vegyülni a vonaton. Aztán a csíksomlyói búcsúra mentem, pusztinai zarándokokhoz csapódtam. Védtek engem, meg magukat is, hisz akkoriban nem volt szabad befogadniuk a magyarországiakat. Nehéz körülmények közé csöppentem, volt, hogy mocskos pályaudvaron aludtam a többi zarándokkal, mert nem járt a busz, vagy hetekig mást sem ettem, mint zsíros puliszkát, csalánleveset.

Fájdalmak útjain

Claudel és Honegger színpadi oratóriuma a Nemzeti Színházban Vidnyánszky Attila a Johanna a máglyánnal nehéz darabot választott – és nehéz előadást rendezett belőle. A néző már az első pillanattól érzékeli, hogy rettentően súlyos a mondanivaló, ahogyan azt is, hogy átadásához – a szerzők szándékához hűen – minden lehetséges művészi eszközt felvonultat a színház. Vagyis rögtön a mély vízbe ránt az előadás, mi pedig pánikba esünk, és szinte fuldoklunk, mert kevésnek érezzük magunkat ehhez a hol komor, hol groteszk áradáshoz, kavargáshoz. Itt ugyanis minden és mindenki mozog, a színpadon pedig tömegek vonulnak fel, énekelnek és táncolnak. S noha gyorsan világossá válik: mindez arra szolgál, hogy teljes mélységében megértsük a botrányt, azt, ami Jeanne d’Arc és számtalan társa, a történelem elárult, sokakért áldozatot vállaló szentjei, hősei sorsában megnyilvánul.

Egy idegen próféta a jelenből

Ulickaja testamentumáról

„Olyan messziről nézve, mint amilyen hatalmas távolságra az embertől az Isten van, a bűnösök és a szentéletűek között nem túl nagy a különbség. Ha én, mint egyszerű idős asszony, annyira sajnálom az embereket, akkor, úgy vélem, a felsőbb lénynek még több együttérzést kell tanúsítania. Hisz borzasztóan szerencsétlen teremtmények vagyunk – gonoszak, szánalmasak, ostobák. Hogyne kellene bennünket sajnálni?” Ljudmila Ulickaja Örökbecsű limlom című könyvében az egyik vele készült interjút idézi. Kortárs Dosztojevszkij-parafrázis. E néhány sor is elegendő lenne, hogy megértsük, miért is tartják Ulickaját a klasszikus orosz irodalom egyik legméltóbb örökösének, folytatójának. (Ő legtöbbször Borisz Paszternakra és Vladimir Nabokovra hivatkozik.) Nem egyszerűen jól ír. Karakteres, határozott, pontos, szabad. Késői karrier az övé. Sokáig dilettánsnak érezte magát. Úgy véli, semmi különös nincs benne; ő csak saját kora szubjektív elbeszélője, akit a magánemberek sorsa érdekel. Különösen a határhelyzetek foglalkoztatják. Szabadsága, toleranciája azt jelenti, hogy nem hisz a beprogramozott gondolkodásban.

Móra – karácsony

Meglehet, nem a „legtrendibb”, de az egyik legszebb és legemberségesebb, a betlehemi Kisded világához nagyon közeli könyvvel ajándékozták meg most a XXI. század olvasóit az alkotók, Móra Ferenc 1973-ban elhunyt Panka lánya, asszonynevén Vészits Endréné és az élők sorából fiatalon, tragikusan korán eltávozott illusztrátor, a Párizsba, majd Haiti szigetére került képzőművész, Kőszegi Bella. Az érdem nem csekély része pedig a Fekete Sas Kiadóé, amely a 2011-ben, ugyancsak karácsony táján kiadott Pósa Lajos-féle Arany ABC sikerén felbuzdulva (e kötet rajzai is Kőszegi Bella varázslatos munkái) most a Franklin 1935-ös kiadványának majdnem hasonmásával örvendezteti meg a gyerekeket, szülőket és nagyszülőket. Ez volt az a könyv, amelynek megjelenését a Kőszegi tehetségét nagyra becsülő, s a lányából, a sokszor megverselt Pankából írónőt álmodó „Móra igazgató úr” már nem érte meg; egy évvel e mesefüzér kiadása előtt halt meg.

Magyar Kurír - Új Ember
Adatvédelmi áttekintés

Ez a weboldal sütiket használ, hogy a lehető legjobb felhasználói élményt nyújthassuk. A cookie-k információit tárolja a böngészőjében, és olyan funkciókat lát el, mint a felismerés, amikor visszatér a weboldalunkra, és segítjük a csapatunkat abban, hogy megértsék, hogy a weboldal mely részei érdekesek és hasznosak.