„Én a nyelvemen érzem a gyerekkort”

Pontosabb, méltóbb címet el sem tudnék képzelni a Szabó Magda hagyatékából előkerült receptfüzetek anyagából összeállított, minden realitásával együtt is költői gyűjteményt bemutató írásnak, mint azt a mondatot, amely Radnóti Ikrek hava című önéletírásában hangzik el, a költő egyik párizsi barátja, Jean szájából: „Én a nyelvemen érzem a gyerekkort.” Ehhez az érzéshez azonban nem kell Marcel Proust népéhez tartozónak lennünk, és teába mártogatott madeleine süteményt kóstolgatnunk, hiszen soknemzetiségű, soknyelvű Osztrák–Magyar Monarchiánk mára részben feledésbe merült ételek regimentjével gazdagította a hazai kulináris kínálatot. Azaz: megvannak a magunk „eltűnt idejéhez” tartozó íz-emlékeink. Jómagam – s nyilván még sok mai olvasó – gyerekkoromba visszaröpülve olvasgattam, láttam viszont a nagymama konyhájában kóstolgatott, s kézírásos, márványozott borítású receptkönyvében is fellehető, rég feledett ételek és konyhai furfangok nevét: cseh pimasz (prózaian: palacsintatésztából sütött minifánk!) eltrájbol (elkever), beglazíroz (mázzal bevon), hasé (húsvagdalék) vol au vent (leveles tészta), és a többi.
De hogyan kerül a csizma az asztalra, két családi-baráti receptgyűjtemény a Jaffa Kiadó elegáns és impozáns Szabó Magda-életműsorozatába? Hiszen azt még a gimnazisták is tudják, hogy minden idők egyik legismertebb magyar írónője kisgyerekként vézna, „egyszálbélű”, felnőttkorában pedig, egészen haláláig, karcsú és törékeny volt, s különösebb főzőasszonyi erényeiről sem volt híres…
Elegendő azonban az életmű bármely darabjába belepillantanunk, hogy nyilvánvalóvá váljék számunkra: Szabó Magda annyiban igenis a prousti iskola követője, hogy tudja: a couleur locale, a hely színe és hangulata, egy család, egy regényhős környezetének ábrázolása kopár és hiányos marad a kulináris díszletek nélkül. Erre utal előszavában a kézírásos füzetkékből beszédes receptgyűjteményt szerkesztő Tasi Géza is, aki különösen a kis házi receptkönyvek és a Régimódi történet közti összefüggéseket hangsúlyozza. Hiszen a két füzet egyikét teljes egészében az írónő mesterszakács-mestercukrász tehetségű nagy-nagynénje, Jablonczay Gizella vetette papírra, míg a másik, a vegyes és sokszerzős gyűjteményben felbukkan anyja, Jablonczay, férjezett nevén emlegetve, Szabó Lenke, vagy az úgyszólván-családtag Bartók néni, s a korabeli debreceni hölgykoszorú több tagja, konyhatündéri minőségben.
Azonban, ha a Régimódi történet mellett bármelyik Szabó Magda-művet a kezünkbe vesszük, hamar kiviláglik, hogy disszertációt lehetne írni (miért is ne, ha már 1940-ben maga a szerző a római kori szépségápolás történetéről írt doktori értekezést!) arról, hogyan üzennek egymásnak az emberek, a családtagok voltaképpen minden könyvében, az ételek, az ízek nyelvén. Gondoljunk csak a Freskó parókiájának kopár és örömtelen ételeire, vagy arra, hogy a Mondják meg Zsófikának apját gyászoló kis hősnője hogyan érik egy nyűgös öregembernek, majd kimerült anyjának is főzni tudó asszony-paránnyá. Vagy jusson eszünkbe a Régimódi… testvér-könyvének, a Für Elise-nek ezúttal csak két jelenete: amikor Szabó Elekné mértéktartó, visszafogott női csemegékkel próbálja megszelídíteni a különc kislányát elfogadni nem tudó „illatosokat”, a hitoktató néniket: mandulás pereccel és gyöngécske házi meggylikőrrel. Az is sok mindent elárul, ugyanebben a regényben, a harmincas évek debreceni Dóczi Intézetéről, hogy a frissen érettségizett kisasszonyok bankettjén jégbe hűtött habos kakaó az ünnepi menü, s még folytathatnám a sort.
De Szabó Magda hatalmas életművétől elvonatkozatva is minden lapján nyereség ez a könyv: általános kultúrtörténeti, táplálkozástörténeti, nőtörténeti kincseskamrába léphet be minden olvasója. Ki-ki megtalálja benne családi historia domusának személyes emlékeit is. Pontosan úgy, ahogyan én azokat a finom, babra munkával készült apró teasüteményeket, amelyekkel anno 1965 egy nyolcadikos iskolai buli úttörő fiait és lánykáit kápráztatta el nagyanyám. Beszédes, szókincs-finomító neve volt ennek a sütinek is, úgy, ahogyan az Egy meszely az fél icce megannyi remekének: non plus ultra. Vagyis: az ízek, az ízlelés csúcsa. Akár ebből is találó címet lehetne fabrikálni!
(Egy meszely az fél icce, Jaffa Kiadó, Budapest, 2016)

Szólj hozzá!

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.