Ez a cím mélyen belém vésődött, úgy éreztem, az én életem titkát is megfogalmazza. Szeretnék mindenkié lenni. A pap, éppen azáltal, hogy senkié, lehet mindenkié. Mert nincs családja, így lesz ő Jézus titokzatos, nem vér szerinti családjának középpontja, szíve. Beteljesedik benne, amit Krisztus mondott: „Aki Isten igéjét hallgatja, az nekem mind testvérem, nővérem és anyám.” Később megtudtam azt is, hogy a Jánosok védőszentje a szeretett tanítvány, talán ő volt a legfiatalabb apostol, aki különösen közel állt Krisztushoz. Ebben megint csak önmagamra ismertem – én is egészen kisgyerekkorom óta Istentől lefoglalt, az ő szeretetétől megpecsételt ember voltam. Mindig úgy éreztem, hogy különlegesen is közel vagyok az Úr szívéhez. Nem azért, mert ezt annyira megérdemlem, hanem mert ő valóban végtelenül jó. Még később azt is megtudtam, a János név jelentése: Isten irgalmas (Johanan). Ez az üzenet egyik vezérfonala az életemnek. Szeretnék én is ennek az irgalomnak hírnöke, közvetítője lenni. Amikor gyóntatok, újra és újra átélem azt, hogy mennyi jó van az emberekben, mennyi igyekezet, jó szándék. Megrendítő látni, hogy Isten irgalma megújítja az emberek életét János apostol életéből igen sokat jelent számomra az a tény, hogy ott állt a kereszt alatt. Talán ezért is tudta ő megfogalmazni az újszövetségi Szentírás egyik legszebb mondatát: „Isten szeretet.” Ez a gondolat mindig elkísér életem megpróbáltatásai során, és bátorít: a kereszt órái azok, ahol a szeretet titka felragyog, ahol a hűségemet megmutathatom. János evangéliuma az utolsó evangélium. Nem sok történést akar elmondani, hanem néhány esemény mélyét akarja feltárni. Egy-egy csoda leírása Jánosnál egy egész fejezetet kitölt. Jézus kenyeret ad a népnek: jelzi, hogy ő a mennyből alászállott élő kenyér (Jn 6). Meggyógyítja a vakon születettet, azt jelzi, hogy ő a világ világossága (Jn 9). Feltámasztja Lázárt: jelzi, ő a feltámadás és az élet (Jn 11). Én, mint teológus, mint tanár is mindig erre törekedtem, hogy a valóság, a titkok mélyét egyszerűen meg tudjam fogalmazni. Húgom ötödik gyermekének a János nevet adta. Úgy éreztem, mintha ebben is kicsit folytatódna a szeretetnek az a története, amelynek az én életem is része.
