Bár mindketten igen fiatalok voltak, sok mindent megtapasztaltak már. Joe egyszer lezuhant a Les Petit Drus oldalán a Bonatti-pillérnél, több órán keresztül lógott ég és föld között. Simon pedig látott két japán hegymászót a mélybe zuhanni a Croz Spuron, a Mont Blanc-csoport francia részén.
A csúcsra viszonylag simán feljutottak. Lefelé azonban Joe alatt beszakadt a hó – a gerincet olyan porhó borította, amivel eddig soha nem találkoztak –, és eltörte a lábát. Hétköznapi körülmények között ez nem tartozik a halálos kimenetelű balesetek közé. Fent a hegyen a törött láb azonban egyet jelent a halálos ítélettel. A szerencsétlenség áthághatatlan szakadékot nyitott közöttük. Már nem voltak mászócsapat.
Simon azonban nem akarta társát otthagyni. Emberfeletti erőfeszítéssel elkezdte leereszteni Joe-t a meredek, fagyos hegyoldalon. Már majdnem leértek, amikor Joe megcsúszott és lezuhant. A kötél – és a kötelet megmarkoló Simon – azonban még másfél órán át tartotta Joe-t. De Simon csúszni kezdett. Gyorsan kellett döntenie: elvágta a kötelet, és Joe a mélybe zuhant.
Joe Simpson könyve saját élményeit írja le: hogyan volt képes három nap alatt mégis lejutni az alaptáborba, mi járt a fejében, miként adott neki utasításokat egy „hang” mindannyiszor, amikor már majdnem feladta.
Még ennél is fontosabb talán az a néhány oldal, melyeken Simon szólal meg. Ráébred, hogy hiába értik meg a hegymászók, hogy nem cselekedhetett másként, többen lesznek, akik megbotránkoznak. Elhatározza, nem fogja elmondani, mi is történt valójában, de aztán mindenről beszámol a lent várakozó társnak: a bűntudatról és annak hiányáról.
Nem rendelkezhetünk az élet felett. De egy több mint hatezer méteres csúcs meghódítása különleges helyzeteket teremthet. És akkor dönteni kell életről és halálról. Vajon ki tudja, ilyenkor mi a helyes?
A hegymászó felmászik, majd lejön a hegyről, mely ugyanolyan érintetlen marad, mint annak előtte volt. Csak aki megmászta, változik meg. Egyszer és mindenkorra.
(Joe Simpson: Zuhanás a csöndbe című könyve kapható az Új Ember könyvesboltjaiban.)
