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sötét, mindent elpusztító bitumen úgy terjed Mun-
kácsy Mihály Éjjeli csavargók című képén, mint vala-

mi vírus. Ez a megállíthatatlannak látszó, furcsa,
fekete ragály a restaurátorok minden igyekezete ellenére
szinte szabályosan fölzabálja a Munkácsy-képeket. Persze
nem újdonság ez, de sajnos ezúttal is meg kell állapíta-
nunk, hogy a festmények állapota tovább romlik. Miután
a szurok a vásznak hátterét már teljesen bekebelezte és a
részleteket eltüntette, most az arcok következnek, ame-
lyekre szintén rátelepszik a bitumen. Döbbenetes a lát-
vány.

Ám nem azért látogattunk el a Nemzeti Galériába, hogy
a Munkácsy-képek állapotán siránkozzunk, hiszen a szak-
emberek úgyis mindent megtesznek, amit lehet. Hanem
azért, hogy a Budavári Palota kupolájának első emeletén
megtekinthessük az újrarendezett Munkácsy- és Paál Lász-
ló-kiállítást, amelyek már régóta külön termekben,
klimatizált körülmények között foglalnak helyet. (A klíma
azonban éppen nem működött, talán javították?) A tárlat
címe Változatok a realizmusra – Munkácsytól Mednyánszkyig.
A már említett Paál László-képeken kívül más festőktől is
láthatunk jelentős alkotásokat, így egy tágabb horizonton
tekinthetjük át a XIX. század második felének és végének
magyarországi realizmusát.

Munkácsy már sokszor reprodukált festményére, a Sira-
lomházra, ha eredetiben látjuk, mindig újra rácsodálkozha-
tunk. A nézőt már a kép történelminek mondható témája is meg-
ragadja, hiszen ma nincsenek alföldi vagy dunántúli betyárok,
útonállók, fosztogatók. (Ugyanígy Egry József fürdőző tehenei sem
lennének elképzelhetők a mai Balatonban.) A látvány lenyűgöző;
Munkácsy drámai erővel, rendkívül realisztikusan ábrázolta az
alakokat, a helyszínt, a tárgyakat, az emberi karaktereket. Mindez
csak gondos megfigyelés és tanulmányozás után lehetséges. A
művész már a pályája kezdetén is használt a festéshez fényképe-
ket: úgynevezett werkfotókat készített az alakjaihoz. A Siralomház
betyárfigurájához is felhasznált egyet. Ezeket a felvételeket azon-
ban csak emlékeztetőként alkalmazta, soha nem másolta őket.
Nyilvánvaló, hogy a művészet korszerű eszközei közül sok min-
dent Párizsban láthatott először, ahogyan ezt a Nemzeti Galéria
kiállításán, a falon elhelyezett magyarázatban is olvashatjuk. 

Az 1870-es években tevékenykedő Gustave Courbet vagy az imp-
resszionisták másik példaképe, Edouard Manet kirobbanó erejű re-
alizmusukkal nagy hatással voltak a képzőművészetre, és persze
a fiatal Munkácsyra is.

A tárlaton láthatunk egy nálunk kevéssé ismert német festőtől,
Wilhelm von Kaulbachtól származó remek portrét Munkácsynéról.
Igazán beszédes műalkotás: az értelmes, határozott, telt keblű,
erős fűzőt viselő asszony láthatóan tudta, mit akar. Kaulbach in-
kább romantikus, mint realista portrérajzoló és festő volt, ez a kép
a korabeli források szerint a Munkácsy házaspár párizsi palotájá-
nak szalonjában kapott kitüntetett helyet. A Szépművészeti Mú-
zeumba az özvegy hagyatékából került, 1917-ben. Cécile fontos
szerepet töltött be a férje életében. Érzelmi és művészi támaszt is
jelentett számára, egyengette a karrierjét.

A mai világ mesehőse
Munkácsy és társai újrarendezve a Nemzeti Galériában

Éjjeli csavargók (részlet)
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A magyar művészetkedvelő közönség
számára mindig is Munkácsy Mihály volt
„a festő”. Nem egy a sok közül, hanem az
egyetlen. Ha a festészet egyáltalán szóba ke-
rült, sokan csak az ő nevét ismerték. Sőt,
megkockáztatom, lehet, hogy olykor még
ma is így van ez a megváltozott, digitális
kommunikációs térben. Nem csoda, hiszen
Munkácsy nemzetközi karrierje, páratlan
méretű és színvonalú bibliai képei, amiket
fergeteges sikerrel mutattak be már az 1880-
as évek Budapestjén is, ismertté tették a ne-
vét. A Siralomházat vagy a Krisztus Pilátus
előtt című, nagy méretű festményét igen
sokszor reprodukálták. Jól emlékszem,
gyermekkoromban a vonatok ülései mögöt-
ti fülkefalon láttam nyomatokon az első
Munkácsy- és Paál László-képeket, az 50-es,
60-as években.

Sokat írtak már a művészettörténészek
Munkácsy mélylélektani ábrázolásairól, elké-
pesztő pszichológiai érzékéről. Mindig sikerült elkapnia a legfonto-
sabb pillanatot az adott témában. Egy másodpercre megállította az
időt, kimerevítette a történést. Szinte beleborzong a néző a látvány-
ba. Az arckifejezések, a mozdulatok mindig a robbanásig feszült
helyzetet érzékeltetik. Munkácsy nemcsak az ecsettel és a festékkel
bánt bravúrosan, hanem elképesztő fantáziája és emberismerete is
volt. A képei mind ezt bizonyítják. Bár 120 éve meghalt, festményei
mégsem veszítettek az erejükből. Nemcsak a figurális kompozíció-
ira igaz ez, hanem a tájképeire, a virágcsendéleteire is. A múlt heti
Mértékadóban a Szabó Istvánnal készült interjúban a filmrendező el-
árulja: „Most Tolsztojt olvasom újra. Csodálatos, fantasztikus, élve-
zetes.” Hasonlóképpen lehetünk mi is Munkácsyval: újranézhetjük,
újraértelmezhetjük örök klasszikusoknak számító alkotásait. Jól
tudják ezt a kurátorok is, ezért időnként átrendezik, megváltoztat-
ják, újragondolják az állandó kiállítások anyagát.

Munkácsy tanítványa és úgy is mondhatnánk, festői örököse
Karlovszky Bertalan volt. Ha témájában nem is, de bravúros ecset-
kezelésében mindenképpen remekmű a kiállításon látható, Duz-
zogók című képe, amely 1884-ből származik. Leheletfinoman, pu-
hán felrakott festékfoltokkal operált a festő ezen az egyszerű jele-
netet ábrázoló festményen. Munkácsy jellegzetes, balról jobbra
tartó festési technikája, a már említett puha, mégis rendkívül
nagyvonalú ecsetkezelése nem csak Karlovszkyra hatott, hanem
az utánuk jövő művészgenerációk egész sorára. Jól megfigyelhető
ez a XX. század közepéig, s még később is érzékelhető a vásznon
az egymásba olvadó festékek játéka. Ilyesmi fedezhető fel Gyé-
mánt László képein, sőt Szász Endre teljesen más stílusú, szürrea-
lisztikus fantáziaképein is.

Még manapság is előfordul, hogy számonkérik Munkácsytól,
miért nem haladt a korral, miért nem érintette meg az impresszi-
onizmus szele Párizsban. Ő mindvégig megmaradt a realizmus
talaján, évtizedek alatt sem változtatott a stílusán. De képzeljük
csak el, mennyivel szegényebbek lennénk ma páratlan emberáb-
rázolásai, bibliai látomásai nélkül, ha mondjuk mégis más irányt
vett volna akkoriban a művészete…

A fiatalon, 33 évesen meghalt Paál László tájképei mindig meg-
hatják a látogatót. A Barbizonban, Fontainebleau-ban alkotó
nagyszerű festő munkái egyszerűen fantasztikusak. Képei realis-
ták, mégis lírai hatásúak, ha nem is annyira, mint elődje, Camille
Corot művei, a XIX. század első évtizedeiben. Festőisége viszont
legalább annyira magával ragadó. Ugyanez mondható el Mészöly
Géza alkotásairól is. Csodálatosak a Balaton mellett festett bödön-
hajós, ekhós szekeres képei, a cigány tanyákról készített, ma már
romantikusnak ható festményei.

Az állandó kiállítás kiegészítéseként Deák-Ébner Lajostól, ettől a
még mindig kevéssé ismert nagyszerű művésztől is bekerült né-
hány kép a tárlatra. Munkássága nem stílusának újszerűsége miatt

igazán jelentős, hanem elsősorban azért, mert
mély hitelességgel ábrázolta a paraszti életet
a századfordulón. A szolnoki művésztelep
alapítója volt, és állandó alkotója maradt ha-
láláig. Legismertebb képe a Hazatérő aratók. A
mostani kiállításon több alkotása is szerepel,
az egyik a Hajó vontatók című, egy másik pe-
dig Paál László temetését ábrázolja, ami igazi
kuriózumnak számít.

Egy, Munkácsy köreihez köthető másik
nagy realista Bihari Sándor. Leghíresebb műve
a Bíró előtt, amely szintén hiteles életkép a
XIX. századból, akkor is, ha ma már a népies
romantika egy jellegzetes alkotásának látjuk.
A némi humorral ábrázolt, tajtékpipás bíró és
társai elé járulnak a cigányok, akik magyaráz-
kodni próbálnak a tekintélyes emberek előtt,
hogy miért is törött el a hegedű. A bíró feje
fölött petróleumlámpa lóg, mely jól láthatóan
már sok éve kormozza a mestergerendát.

Semmiképpen sem feledkezhetünk meg a
kiállítás másik névadójáról, Mednyánszky Lászlóról. Rá is nagy ha-
tással volt Munkácsy, jóllehet ő kialakította a maga összetéveszt-
hetetlen, egyéni stílusát. Erdőrészlet című képét sejtelmes fény su-
gározza be, ami valahonnan az erdő fái és zöldessárga levelei kö-
zül árad szét a kora reggeli napsütésben. Mednyánszky valóban
egyedülálló a magyar művészetben a tájképfestés terén. Képeinek
kiindulópontja a természet, ám tájai így, ebben a formában sem-
miképpen sem léteztek. Látomások, víziók ezek, amelyek egy
művész legmélyebb érzéseit közvetítik a látogatónak.

Móricz Zsigmond 1910-ben írt egy kis könyvet Munkácsy festői
pályájáról, egy munkásoknak szánt népszerű sorozatban. Többek
között ez is szerepel benne: „A munkácsi kis árva, elhagyatva,
száz baj között, semmi nélkül indult el a világon. És a nagy-nagy
művész az egész emberiség gyásza mellett szállott a koporsóba.
És ez a kettő ugyanaz az egy személy volt. Ez a mai világ mese-
hőse! És ez az út nyitva minden ifjú előtt.”

Persze a teljesség igénye nélkül vázoltuk föl ennek az újraren-
dezett kiállításnak az anyagát; nem is tehetnénk mást, hiszen any-
nyi a látnivaló. Beszélhetnénk még Koszta Józsefről, Fényes Adolfról,
képeikről és még sok minden másról is. De talán így is sikerült
felhívni az olvasók figyelmét a mostanában sikeresen megújított
kiállításokra. Egészen bizonyos, hogy megéri elzarándokolni a
budai Várba, a Nemzeti Galériába, mondjuk egy szomorkás, esős
vasárnap délután, és eltölteni némi időt a Változatok a realizmusra
– Munkácsytól Mednyánszkyig című, újrarendezett kiállítás nagy-
szerű képei között.

Szöveg és kép: Mészáros Ákos

Kaulbach: Munkácsy Mihályné portréja
(részlet)
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Az interneten böngészve mindannyian tapasztalhatjuk, hogy a vi-
lági sajtó egy-egy probléma elemzésénél egyáltalán nem kíváncsi a
Katolikus Egyház álláspontjára. Hiába van szinte minden társadal-
mi kérdésről mondanivalója, az maradjon csak meg a templomok
falai között. Egészen más magatartás jellemzi az újságírókat akkor,
ha botrányt szimatolnak. Ilyen esetben hirtelen érdekes lesz az
Egyház, fontossá válik, melyik egyházi vezető mikor és mit mon-
dott. A történelmet ismerők tudják, hogy ez a jelenség nem új kele-
tű. Mint azt A botrányok botránya című könyvből megtudhatjuk, év-
századok óta tart az a folyamat, melynek eredményeként napjaink-
ban még az az ember is fejből sorolja az Egyház bűneit – keresztes
háborúk, inkvizíció, erőszakos térítések, bo-
szorkányüldözés és még folytathatnánk –, aki
soha nem érdeklődött a vallás iránt. A kötet
szerzője, Manfred Lütz arra vállalkozott, hogy
eseményről eseményre haladva megvizsgálja,
mi igaz a híresztelésekből. 

„Könnyen kísértésbe esik az, aki úgy véli,
egyedül ő van az igazság birtokában. A ke-
reszténység azonban elutasította azt a gya-
korlatot, hogy Isten ellenségeinek az életük-
kel kell fizetniük” – hangsúlyozza könyve
elején a szerző. Mivel a krisztusi tanítás ki-
zárta az erőszakot, az első évezredben egyet-
len keresztény eretneket sem végeztek ki
meggyőződéséért. Sokan teszik meg egyház-
történeti fordulópontnak a római állammal
kialakított új viszonyt. Az üldözés vége
ugyan is azt is jelentette, hogy nőtt az Egyház
társadalmi befolyása. Mindez azonban „szük-
séges volt, különben eltűnt volna a történelem
színpadáról”, ugyanakkor ezzel a lépéssel az
Egyház az államhatalmat is humanizálta.

A szászok erőszakos megtérítése, Nagy Ká-
roly verdeni vérbírósága ellentétes volt a ke-
resztény tanítással, a misszió és a nemzeti terjeszkedés egybefonó-
dása nagyon sok problémának lett a forrása ebben az időszakban.
Lütz ugyanakkor rámutat, hogy míg a civilizációs eredményeket
Nagy Károlynak tulajdonítják, a negatív jelenségeket előszeretettel
varrják az Egyház nyakába. A szerző szerint a keresztes háborúkat
bírálók érveiben vannak jogos elemek, hiszen a szentföldi katonai
fellépés megokolására igazán csak ószövetségi támpontokat lehe-
tett találni. A tüzetes vizsgálat ugyanakkor arra jut, hogy ez a vál-
lalkozás korántsem bírta a teljes keresztény világ támogatását.
Lütz szerint a keresztes hadjáratokat nem lehet a muszlimokéhoz
hasonló szent háborúknak tekinteni. Annak ellenére sem, hogy
kezdeményezői és szorgalmazói a pápák voltak. Az ókeresztény
kor felfogásával ellentétben álló hadi vállalkozások hátterében el-
sősorban a germán szellem hatását fedezhetjük föl. 

A XI. század egyháztörténelmét tanulmányozva gyökeres
szemléletváltozásnak lehetünk tanúi. A megszilárdult keresztény
állam vezetői úgy látták, hogy az Istennel szembefordulók a tár-
sadalomra is veszélyt jelentenek. Ettől az időszaktól kezdve ter-
jedt el az a gyakorlat, hogy az egyházi hatalom felkutatja és elítéli,
a világi pedig kivégzi az eretnekeket. Aquinói Szent Tamás szerint
ha a pénzhamisítókat halálra ítélik, az eretnekek is ezt érdemlik,
hiszen ők „az igazságra vezető tant hamisítják meg”. Az is igaz,
hogy a XIII. században mind a világi, mind az egyházi vezetés te-
hetetlen volt a tévtanokkal szemben, ezért hirdette meg III. Ince
1209-ben a katharok elleni keresztes hadjáratot. IV. Ince pápa
1252-ben – feltételekhez kötve – a kínzást is engedélyezte. A sokat
bírált inkvizíciónak a szerző szerint ugyanakkor volt pozitív ha-
tása is, szabályozta ugyanis a jogi eljárás menetét. A XV. század
végén létrejött spanyol inkvizíciónak nagyon rossz lett a híre, el-

sősorban a propagandacéllal megírt Fekete legendának köszönhe-
tően. Mint azt Lütz hangsúlyozza, a spanyol inkvizíció 1542 és
1761 között 97 embert ítélt halálra, ugyanakkor a protestáns Né-
metalföldön egy év leforgása alatt 78 eretneket végeztek ki. 

Érdekes módon Spanyolországban a XV. századtól felerősödő
boszorkányüldözést pont az inkvizíció állította meg. Európa más
tájain azonban egészen a XVIII. századig tartott a tömeghisztéria:
ezreket – elsősorban nőket – fogtak perbe alaptalanul. Lütz sze-
rint azonban a boszorkányüldözésekért tulajdonképpen a német
alkotmánybíróság elnökének kellene bocsánatot kérnie, hiszen a
boszorkányokat elsősorban világi bírák ítélték el. Míg a boszor-

kányüldözésnél lehet vitatkozni az Egyház
szerepéről, a rabszolgaság esetében a helyzet
sokkal világosabb, ugyanis a kereszténység a
bibliai alapokra hivatkozva elvetette, „párat-
lan és egyedülálló morális ellenállást” tanú-
sítva. A rabszolgaság intézményét nem az
Egyház, hanem „a humanisták közönye és a
filozófusok hallgatása” legitimálta. 

A botrányok botránya című kötet nagyban
támaszkodik Arnold Angenendt Tolerancia és
erőszak – A kereszténység a Biblia és a kard kö-
zött című művének megállapításaira. Man f -
red Lütz sokszor idéz történészektől, olya-
noktól is, akik nem feltétlenül rokonszenvez-
tek a Katolikus Egyházzal. Néha azonban
érezhető, hogy nem teljesen pártatlan. Jeru-
zsálem 1099-es ostromát mindössze egyetlen
mondatban említi, a VIII. Ince pápa által
1484-ben kiadott, Summis desiderantes affec -
tibus kezdetű bulláról, melyben az egyházfő
a boszorkányokról értekezik, gyakorlatilag
semmit sem ír. Az általa problematikusnak
ítélt személyeket – például az Institoris néven
ismert Heinrich Kramert (a Boszorkánypöröly

szerzőjét) vagy Giordano Brunót – olyan jelzőkkel illeti, melyek
előre sugalmazzák az olvasónak, hogy milyen álláspontra helyez-
kedjen. Azt is érdemes megjegyezni, hogy a spanyol inkvizíciót
IV. Szixtusz pápa 1478-ban, és nem 1482-ben alapította. A könyv
kitér a menekültkérdésre éppúgy, mint a zaklatási ügyekre, ám
az utóbbiak esetében nem ír az Egyház esetében sokat emlegetett
„hallgatás kultúrájáról”. 

Ez a könyv egyfajta történeti-apologetikai mű, ezért sokszor
reflektál a mai nyugati gondolkodásra. A szerző hangsúlyozza: „a
monoteizmussal a szabadság mellett az a meggyőződés is megje-
lent, hogy Isten előtt minden ember egyenlő, minden jogállam
ezen a szellemi alapon nyugszik”. A középkori kereszténység
„vallási és kulturális forradalmat indított el”, de a szekuláris ál-
lam is „csak keresztény talajon jöhetett létre”. Lütz szerint „Euró-
pa létét a pápaság forradalmának köszönheti, Róma eszméje
ugyanis egységesítő erőként hatott”. A XIX–XX. század női eman-
cipációjával összefüggésben pedig megjegyzi, hogy „a romanti-
kus szerelem a kereszténység gyümölcse”. 

Két botránykő értelmezése esetében kifejezetten érdekes, ho-
gyan tér el a szerző a szokott megközelítéstől. Lütz szerint az
Egyház és az állam szétválasztása valójában nem „liberális vív-
mány”, hiszen ez azt is jelenti, hogy az állam sem szólhat bele az
Egyház ügyeibe. A tévedhetetlenség dogmáját is megfordítja: ez
igazából a tévedhetetlenség korlátozását jelenti, a pápa ugyanis
csak akkor tévedhetetlen, amikor „ex cathedra” szól.

(Manfred Lütz: A botrányok botránya – A kereszténység titkos törté-
nete. Vigilia Kiadó, 2019. A kötet megvásárolható az Új Ember könyves-
boltban.)

Baranyai Béla

Tények és legendák



Ki ne emlékezne a 2010-ben bemutatott,
méltán világsikert aratott, A király beszéde
című filmre, amelynek két főszereplője
VI. György angol király, II. Erzsébet apja
és az Ausztráliából Angliába települt,
szokatlan módszerekkel dolgozó, de ko-
moly sikereket elérő logopédus, Lionel
Logue volt. Az utóbbi a pályafutása leg-
nagyobb szakmai és emberi diadalaként
könyvelhette el a dadogó és gátlásos brit
uralkodó mikrofon- és szónok lat kész
közéleti személyiséggé alakítását, amely-
hez legalább annyi empátiára és szeretet-
re volt szükség, mint mesterségbeli hoz-
záértésre.

Ez a történet folytatódik most A király
háborúja című, egyszerre családi és törté-
nelmi krónikában, amelynek két szerzője
Mark Logue, a híres Lionel unokája és Pe-
ter Conradi, a The Times neves újságírója.
Ez az értékes, a II. világháborús Angliát
valóságos hősi körpanorámában bemu-
tató tényregény részben a gazdag anya-
gú Logue-archívumból, részben a szerző
nagyanyjának, Myrtle Logue-nak hátraha-
gyott naplójából és egyéb, nagyon válto-
zatos korabeli dokumentumokból épít-
kezik. Jegyzetei pedig olyan hasznosak
és pontosak, hogy akár egy érettségi tétel
vagy egy egyetemi világtörténelem vizs-
gaanyag alapjául is szolgálhatnak.

Lionel Logue, ez a sokkal-több-mint-beszédtanár már a legtel-
jesebb békeidőben is fontos segítője volt a halmozottan hátrányos
helyzetű VI. Györgynek, aki a hozzá képest látványos adottságok-
kal megáldott bátyja, a Wallis Simpsonnal kötött házassága miatt le-
mondani kényszerülő VIII. Edward (a könyvben az Eduárd névvál-
tozatban találkozunk vele) nyomában kullogott már kora gyer-
meksége óta. A tengereken és a levegőben is súlyos helyzeteket
hozó II. világháború éveiben azonban egyenesen kulcsfigurává vált.
Igaz, ekkorra az olykor kifejezetten tragikus események, élethely-
zetek és Lionel, valamint Erzsébet királyné (a hosszú életű anyaki-
rályné) támogatása is a legjobbat hozta ki az alapvetően család-
centrikus, de közösségi emberré érett Györgyből. Fennmaradt
nagyszámú és kiváló retorikájú beszéde közül most kettőből idé-
zek. Az egyik 1939 szeptemberében hangzott el, amikor Nagy-Bri-
tannia belépett a háborúba. Érdemes megfigyelni, hogy a valós
történelmi események ellenére van ezeknek a maradandó értékű
szónoklatoknak egy bizonyos visszafogott, de meggyőző vallásos
rétegük is: „Arra kérek mindenkit, hogy legyen magabiztos, szi-
lárd és egységes ebben a megméretésben. A feladat nehéz lesz. Sö-
tét napok állhatnak előttünk, és a háború már nem korlátozódik a
csatamezőkre. De nem tehetünk mást, mint amit helyesnek tar-
tunk, és Isten elé tárjuk ügyünket tisztességgel. Ha egy emberként,
eltökélten hűségesek maradunk hozzá, készen bármilyen szolgá-
latra vagy áldozatra, amit megkövetel, akkor Isten segítségével
győzni fogunk. Az Úr áldjon és tartson meg valamennyiünket.”

A királyi szózat szellemében élt a köznép éppúgy, mint a két
lányt nevelő királyi család (különösen a Buckingham-palotát ért
bombatámadástól kezdve) vagy a három fiúgyermekkel büszkél-
kedő Louge família. A sosem látott nagyapa emlékének, alakjá-
nak feltámasztása mellett Mark Louge, a témát nagyon a szívén
viselő unoka, az egyik szerző komoly figyelmet szentelt soha nem
látott nagyanyja, a szépséges, fáradhatatlanul kertészkedő, főző
és kevésből is lélekvidító kis lakomákat rendező Myrtle alakjá-

nak. Továbbá annak a logopédus nagy-
apa számára nagy örömet jelentő tény-
nek, hogy a háború éveiben még tizené-
ves Erzsébet hercegnő milyen formás,
teljesen mikrofonsokk nélküli rádióbe-
szédeket tudott tartani. Apja arcvonása-
it és zárkózottságát örökölte, de a szere-
tetteljes családi légkörnek köszönhető-
en a gátlásait nem.

A királyi beszédek sorából nem
hagyhatjuk ki azt az 1940-es karácsonyi
rádióüzenetet sem, amelynek pillérét
egy Minnie Louise Haskins-vers jelen-
tette, amit felesége jóvoltából idézhetett
a király. A költemény – egy igényes
amatőr verselő, egy közgazdaságtan-ta-
nár 1908-ban papírra vetett, biblikus
hangvételű műve – így kezdődik: És
szóltam az év kapujában állónak: Adj fényt,
hogy biztos lábbal léphessek a járatlanba. És
ő így felelt: Menj ki a sötétségbe, és tedd a
kezed Isten kezébe. Az több hasznodra lesz
minden fénynél és biztosabb a járt útnál.

A királyi beszéd nyomán híressé vált
költeményt levelezőlapokra nyomtat-
ták, s ugyanez a szép szöveg őrzi
György király örök álmát, végül pedig
Erzsébet anyakirályné temetésén is fel-
olvasták, 2002-ben.

Ne gondoljuk azonban, hogy a
Logue–Conradi szerzőpáros könyve

csak a háborús viszontagságokat idézi fel, London bombázását,
az evakuálást, Dunkerque és a normandiai partraszállás nehéz
napjait, György király korai halálba torkolló betegségét vagy ép-
pen hűséges beszédtanára egészségi vészhelyzeteit. Jut benne
hely a derűnek, a vidámságnak is, például 1945. május 8., a győ-
zelem napja apropóján. A nagy esemény tiszteletére a 19 éves Er-
zsébet hercegnő és kishúga, Margit hallgatólagos családi enge-
déllyel kiszökhetett az örömmámorban úszó ünneplők közé. Ezt
az eseményt is felidézi egy film, A király beszédéhez színvonalban
nem hasonlítható Hercegnők éjszakája.

Addig is, amíg – remélhetőleg – elkészül A király háborúja film-
változata, minél több olvasónak szívből ajánlhatjuk ezt a sokszí-
nű, egyszerre háborús és lélektani, ugyanakkor hitépítő regényt,
Tábori Zoltán gördülékeny, szép fordításában.

(Mark Logue–Peter Conradi: A király háborúja. Tábori Zoltán fordí-
tása, Athenaeum Kiadó, Budapest 2019)

Petrőczi Éva

TÖRTÉNELEM5

Egy nagyapa feltámasztása
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A napokban egy társkereső cég új reklámja tűnt fel az utcai hirde-
tőkön: „Magyarországon 2,4 millió szingli él. Idén jobban belehú-
zunk!” A reklám jobb alsó sarkában apró betűkkel olvasható,
hogy a fenti szám a Központi Statisztikai Hivatal egyedülálló és
elvált személyekre vonatkozó adataira támaszkodik.

Jegyesoktatáson vagy az esküvők előtti beszélgetéseken két do-
log van, amin öt év távlatából már nem lepődöm meg. Az egyik,
hogy a párok átlagéletkora harminc év fölött van. A másik, ami en-
nél is szembetűnőbb, hogy a megismerkedésre vonatkozó kérdé-
semre sokan egyértelmű választ adnak: a nők azok, akik a legtöbb
esetben már szinte az első perctől tudták, hogy a megismert férfi a
nagy ő, míg a másik fél általában nem volt ezzel ennyire tisztában.
Sőt, amikor lánykérésre került a sor, akkor is a nő volt az, aki mint -
egy rávezette a párját arra, hogy hoz-
zák meg az életre szóló döntést az
egymás melletti elköteleződésről.

A fentiek alapján is úgy tűnik, a
ma embere a döntéseit tekintve krí-
zisben van. Mintha nehezen születné-
nek meg az elhatározások, és ha még -
is, később akkor is könnyen megvál-
toznak. Ha pedig nemekre lebontva
szeretnénk megkülönböztetni a dön-
tési képességünket, bár statisztikai
pontosságú adatok nem állnak a ren-
delkezésünkre, úgy tűnik, mintha a
hölgyek megelőznének bennünket,
férfiakat.

Ebben a helyzetben üdítően hat a
Kisasszonyok című film. Öt nő (egy
édesanya és négy lánytestvér) kerül a fókuszpontba, akik tudnak
döntéseket hozni, még ha ezek széles skálán mozognak is.

A film az amerikai polgárháború idején játszódik. A középpont-
ba azonban nem a háborús események kerülnek, hanem a négy
lány és az édesanya, akiknek története percről percre bontakozik ki
a néző előtt, és észrevétlenül áthidalja a mintegy kétszáz évnyi idő-
beli távolságot. Annyira sikeresen, hogy fél óra elteltével már szinte
otthon érezzük magunkat a család házában, életében. A film egy
olyan idilli világot varázsol elénk, amelyben mi is könnyen el tud-
juk képzelni magunkat. Szívesen élnénk itt, ahol még a bántásokért
is bocsánatot tudnak kérni egymástól az emberek.

Nem arról szeretnék most írni, hogy az alkotást már hetedik (!)
alkalommal viszik vászonra. Nem is azt szeretném értékelni,
hogy a forgatókönyv alapjául szolgáló klasszikus regény, amely
Louisa May Alcott műve, hol helyezkedik el a világirodalomban.
Hanem a már említett gyújtópontjára szeretnék fókuszálni: az
emberi döntésre. Ki az közülünk, aki nem hozott még fontos dön-
téseket az életében? Sokan akár a legnagyobbat, az életre szólót is
meghozták már. S persze tudjuk, hogy ha nem döntünk, az is
döntés.  Lényegében csak abban különbözünk egymástól, hogy a
racionalitás, az érzelmek, az érdekek és a külső körülmények mi-
kor és milyen mértékben hatottak a döntéseinkre és rövid vagy
hosszú távon az életünkre.

A film is döntési helyzeteket, életeket mesél el. Az anya dönté-
se tűnik a legkézenfekvőbbnek. A férje háborúban van, ő pedig
nem hagyja, hogy ez a külső körülmény befolyásolja az életüket,
a lányok sorsának alakulását. Mindent megtesz ezért, de nem
erőlködve, hanem természetesen és hitelesen. Ezért sem okoz fel-
háborodást, ami sok normálisnak mondott családban nézetelté-
réshez vezetne. Nevezetesen az, hogy a tisztes jómódban élő csa-
lád lemond a karácsonyi reggelijéről egy szegényebb család javá-

ra. Sőt, ajándékukat ők maguk viszik el a nyomorúságos viskóba.
A lányok közül a legdrámaibb döntést a tizenhárom éves, töré-
keny testalkatú, beteges Beth hozza meg, aki széplelkű természe-
tével a „szent” elnevezést is kiérdemli a családban. Amikor a be-
tegség leküzdi az életerejét, férfiakat megszégyenítő bátorsággal
néz szembe az elkerülhetetlennel, a halállal. A testvérek közül
Meg hozza meg leghamarabb az életre szóló döntését. Megháza-
sodik, és próbál boldog lenni, akkor is, ha később úgy tűnik, túl
sokat adott fel magából. Amy biztonságot és anyagi jólétet remél
a házasságtól, határozottan lépdel a párválasztás rögös útján. Jo
pedig az írói babérok bűvöletében örökre szabad szeretne marad-
ni, nem akar megházasodni. Egyvalami azonban mind annyi uk -
ban közös: egymásba kapaszkodva többet szeretnének elérni az

életükben, mint amit az adott kor és
a lehetőségeik kínálnak számukra.
Sőt, szabadabbak, önállóbbak, bát-
rabbak akarnak lenni kortársaiknál;
és azok is.

A film véleményem szerint nem
egy feminista kiáltvány – habár ezt
sem nehéz belelátni. Aki nem alá-, ha-
nem mellérendelt viszonyban, aján-
dékként és a férfiakkal egyenrangú
személyekként tekint a nőkre, annak
egy percig sincs rossz érzése a filmbéli
nők láttán. Döntéseiket, élethelyzetei-
ket mi, férfiak is magunkénak érez-
hetjük.

Az alkotás külön értéke, hogy böl-
csen tanít: nem rágja meg helyettünk,

és nem adja a szánkba a mondandóját, mindeközben pedig nagyon
szép és vonzó képet nyújt a családról. Arról, hogy a család érték. A
benne rejlő világ megsejtetheti velünk: ahhoz, hogy egyszer majd
otthon érezhessük magunkat a mennyei Atya házában, már itt, a föl-
dön is otthonra, társakra kell lelnünk. Megérthetjük azt is, hogy az
emberi élet, ha egyedül éljük, ha nincs férjünk, feleségünk, ha nin-
csenek szüleink, testvéreink, végtelen és fájó magányosságba vezet.

A film nagy erőssége a színészi teljesítmény is, amely a látotta-
kat minden percben élménnyé varázsolja. A két idősík mozgatása
közben kibontakozó cselekmény is elismerésre méltó. A zenei hát-
tér és a díszlet – amely Oscart érdemelt – egyenesen lebilincselő.
A hazai forgalmazónak azonban feltétlenül a bűne, hogy a filmet
csak feliratozva tette elérhetővé a közönség számára.  

A Kisasszonyok, mint minden jó, szép és igaz alkotás, végered-
ményben rólunk (is) szól. Jó látni és közel engedni magunkhoz ezt
a hétköznapjainkból észrevétlenül ki- és felemelő, kissé varázslat-
ba ejtő, ám korántsem csöpögős történetet. Ha számot vetünk ki-
sebb-nagyobb döntéseinkkel, akkor magunkra, emberségünk lé-
nyegére ismerhetünk ebben a filmben. Egyedül nem lehetünk bol-
dogok, csak embertársaink szolgálatában. Akárhogyan alakult is
az életünk, ha van kibe kapaszkodnunk, ha a másik ember a fon-
tos számunkra, ha oda tudjuk ajándékozni valakinek az életünket,
a tehetségünket, a munkánkat, akkor nem vétjük el az irányt, hi-
szen végeredményben ettől lesz szép, boldog és élhető az élet,
amely így Istenhez visz közelebb. A film végén óhatatlanul moso-
lyogva állunk fel a moziszékekből: mosollyal az arcunkon és a szí-
vünkben. Csak rajtunk múlik, hogy ez a derű maradandó lesz-e az
életünkben. Hogy tudunk, akarunk-e változni, és hagyjuk-e, hogy
a saját döntéshelyzeteinkre orvosságként hasson ez a film.  

Kuzmányi István

Döntéshozók szövetsége 
Gondolatok a Kisasszonyokról
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Bélyeggyűjteményt mutat a kamera. A főszereplő hosszan, mere-
ven nézi, miközben valaki alázatosan, kissé fontoskodva magya-
ráz. Az uralkodó közbeszól, a saját korára utalva, majd meglátjuk
a terveket: ideje profilt cserélni a brit királyi bélyegen. Ezzel a szel-
lemes jelenettel tudatja velünk Peter Morgan író-kreátor, hogy a II.
Erzsébet királynő uralkodását folyamatában feldolgozó A korona
(The Crown) című sorozat a harmadik évadához érkezett, és cím-
szereplőjét Claire Foy helyett immár Olivia Colman játssza. Bizony,
múlik az idő, és jeleket küld. Kérdés, hogy észrevesszük-e.

A Netflix prémiumsorozatának legújabb évada előtt a fősze-
replőhöz hasonlóan a teljes szereplőgárdát lecserélték, időben pe-
dig közelebb jutunk a jelenhez. De minden más változatlan, leg-
főképpen a kiemelkedő minőség. Múltkor még Foy és Matt Smith
személyében két energikus karakter igyekezett rendbe tenni Er-
zsébet és Fülöp zátonyra futott házasságát, most a beérkezettség
megnyugtató, ugyanakkor kissé békétlen érzésével szembesü-

lünk: a 60-as években, amikor annyi minden felfordult a nyugati
világban, a királynő szoborként áll monarchiája élén. Semmi meg
nem rendítheti, még egy észak-angliai bányászfalu tragédiája sem
– az utóbbi helyzet kezelését alaposan megbánja, amikor ráesz-
mél, hűvös kivárása kívülről ridegségnek látszik. Colman fan-
tasztikus átlényegüléssel teremti meg maga körül a király(nő)i
aurát, és finom, elejtett gesztusokkal érzékelteti, hogy legbelül ő
is szenved a rászakadt uralkodói szereptől.

Nagy vehemenciával próbál változtatni ezen férje, Fülöp her-
ceg (Tobias Menzies), aki marketingesekkel egyeztet, és tévékame-
rákat enged be a palotába, csak hogy közelebb hozza a királyi csa-
ládot a köznéphez. A kínos felsülés szinte garantált: végtelenül
unalmas tévén nézni, ahogy a fenség tévét néz – dicséretes ön-
fricska ez a sorozattól, mely szerencsére egy percig sem unalmas.
Például akkor sem, amikor egyik epizódjában szovjet kémek után
nyomozunk, vagy amikor képet kapunk arról, hogy a brit gazda-
ság megkésett szerkezetváltása súlyos ellátási hiányt és politikai
válságot okoz. Némi fantázia ugyan vegyül a forgatókönyvolda-
lak közé, ám mégis érdekes eljátszani a gondolattal: mi lenne, ha
a világ legrégebbi parlamentáris berendezkedését hirtelen egy ka-
tonai puccsal döntenék meg?

A korona azonban akkor a legerősebb, amikor főszereplőinek
drámájára koncentrál: az időközben felnőtt Károly herceg (Josh
O’Connor) katonai drillt nehezen bíró érzékenységére (rajta ke-
resztül pillanthatunk be a nemzetközösséget feszítő nemzeti el-
lentétekbe); a szeretett-gyűlölt húg, Margit (Helena Bonham Carter)
magánéleti vergődésére (nem is olyan könnyű megbarátkozni a
mellőzöttséggel); vagy Fülöp herceg életközepi irányvesztettsé-
gére (amit a holdra szállás apropóján érez meg). Szóba kerül az a

bizarr szerelmi négyszög is, ami Károly herceg, nővére, Anna her-
cegnő (Erin Doherty), Camilla Shand (Emerald Fennell) és Andrew
Parker Bowles (Andrew Buchan) között szövődik. De semmi bulvá-
ros kukkolás: Peter Morgan inkább azt hangsúlyozza, mennyire
különbözőképpen érintette meg a két testvért az első komoly pár-
kapcsolat.

Míg az előző két évadban valamelyest együttérezhettünk a fi-
atalságuk virágjában uralkodói felelősséggel sújtott királyi párral,
most megélesedik a sorozat kritikus hangneme: egyre több a két-
élű csipkelődés, a cinkos kikacsintás. S egyre több a kérdőjel. Mi-
közben Fülöp hercegnek a család elfoglaltságait részletező kifa-
kadását hallgatjuk, bennünk is felmerül a kérdés: szükség van-e
egyáltalán a pompás palotákra, a közember adójából fizetett fé-
nyes fogadásokra, a luxuséletvitelre, a vég nélküli reprezentáció-
ra? Nagy-Britannia turbulens jelenkorát figyelve jó okunk van
kétkedni, és a harmadik évad nagy bravúrja, hogy e turbulencia
kezdeteit már okosan föl is vezeti. S ebben jelöli meg Erzsébet ki-
rálynő legfontosabb dilemmáját is, aki hiába áll kősziklaként a
monarchia élén, állandóságra való törekvését a változó világ las-
san alámossa. Ideje volna hát figyelni az idők jeleire.

Paksa Balázs

Az idők jelei
A korona című sorozat 3. évadáról
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Valószínűleg még a színházrajongók
közül is csak kevesen tudják, hogy a
magyar színjátszás egyik legkiemelke-
dőbb alakja, Mensáros László 1956
márciusában, alig harmincévesen Deb-
recenben eljátszhatta a férfi színészek
többségének legjobban vágyott szere-
pét, Shakespeare Hamletjét. Az elő-
adást Téri Árpád rendezte, Márkus
László játszotta Claudiust, Simor Er-
zsi Gertrudot, Örkényi Éva Opheliát.

A Magyar Művészeti Akadémia kiadó-
jának gondozásában megjelent Mensáros
László – Hamlet című kötet a gyorsan legen-
dássá vált előadás körülményeit mutatja
be, középpontba helyezve természetesen
Mensáros László személyét. 

A kötet három részre tagolódik. Az első-
ben a művész egyik fia, a bemutató idő-
pontjában hét és fél éves Mensáros Pé ter
idézi föl emlékeit, bőségesen idézve édes-
apja naplójából, nyilatkozataiból, a róla
szóló riportokból. A színészet Mensáros
László számára már egészen kisgyermek
korától kezdve hétköznapjainak része volt.
Többször is fellépett, mindig frenetikus si-
kerrel; akik látták, már ekkor a jövő nagy
teátristáját fedezték föl benne. Mivel alig
talált a környezetéből valakit, aki megértet-
te volna, akivel megoszthatta volna a két-
ségeit, gondjait, az „örökös kitaszítottság”
érzését élte meg. Bár a színművészetire fel-
vették, 1949-ben polgári származása miatt
eltanácsolták. Még ebben az évben disszi-
dálni próbált, de elfogták, két évet börtön-
ben töltött. Szabadulása után statisztálni
kényszerült, de a korszak ünnepelt dívája,
Szörényi Éva fölismerte benne a kivételes
tehetséget, és közbenjárására Téri Árpád, a
debreceni Csokonai Színház igazgatója
1952 őszén meghallgatás nélkül leszerződ-
tette. Azt, hogy Mensáros Lászlóban már
igen korán megvolt a hivatása iránti mély
alázat és felelősségtudat, igazolják az eb-
ben az időben lejegyzett sorai: „az a hata-
lom, mely a birtokomban van, s mellyel
embereket hatásunk alá tudunk vonni, kö-
telez. Egy életen át kötelez a mindig töké-
letesebbre válásra, nehogy lelkiismeretlen
legyen az ember azokhoz, akik hisznek
benne, bizalommal fordulnak hozzá.”
Amikor Téri Árpád – legyőzve az ellenke-
zők hadát – Mensárosra osztotta a dán ki-
rályfi szerepét, már olyan jelentős alakítá-
sok voltak a színész mögött, mint Schiller
Ármány és szerelemjének Ferdinandja vagy
Gogol Revizorának Hlesztakova. Az előadás-
nak és a címszereplőnek hatalmas sikere
volt, Budapestről is tódultak az emberek
Debrecenbe, hogy láthassák a darabot. Saj-
nos csak rövid ideig volt műsoron, 1957 ja-
nuárjáig. Mensáros még abban az évben

Pestre szerződött, a Madách Színházba, de
a forradalomban való részvétele miatt ha-
marosan letartóztatták, és két év két hó-
napra ítélték, végül 1960 júliusában szaba-
dult a börtönből. 

Mensáros Péter az édesapja naplójából
idézi azt a részt is, amikor visszatért a kato-
likus hitre. Bencés diák volt, de később eltá-
volodott Krisztustól. 1958 őszén, a debrece-
ni börtönben egy vele együtt raboskodó
pap felajánlotta, hogy a miséjén meggyón-
tatja és megáldoztatja.
„Ez a felszólítás olyan
volt számomra, mintha
maga Jézus kínálná fel
nekem a lehetőséget (…)
rájöttem, hogy nem filo-
zofálgatni és okoskodni
kell, vannak titkok, ame-
lyeket el kell fogadni, Jé-
zust nem logikával, ha-
nem feltétlen odaadással
és szeretettel kell követ-
ni. Gyóntam, megáldoz-
tam.” 

A könyv második ré-
szében Ablonczy László
színháztörténészi ala-
possággal tárja fel a
debreceni Hamlet-elő-
adás megszületésének
körülményeit, a próba-
folyamat szakaszait, Téri Árpád rendező és
színészei, elsősorban a dán királyfit alakító
Mensáros kapcsolatát, a többségükben épí-
tő jellegű vitákat és konfliktusokat, melyek
kellettek ahhoz, hogy meghatározó erejű
előadás születhessen. Hogy mennyire a
szakmaiság volt az elsődleges szempont,
azt jól mutatja, hogy a rendező – a családi
perpatvart is vállalva – felesége, Hotti Éva
helyett Simor Erzsire bízta Hamlet anyja,
Gertrud szerepét, mivel őt alkalmasabbnak
ítélte. A harmincéves Mensáros Lászlónál
csak Törzs Jenő volt fiatalabb, huszonkét
éves, amikor 1909-ben eljátszotta a dán ki-
rályfit. Mensáros a naplójában leírja, hogy
kezdetben rágörcsölt a szerepre, rengete-
get olvasott hozzá, és a felelősség szinte
agyonnyomta. Téri Árpád segített neki, azt
javasolva, felejtse el Shakespeare nevét, és
ne a tanulmányokban olvasottakat akarja
játszani a színpadon, hanem azt, amin ke-
resztülment addigi életében, és ami naponta
gyötri. Hamlet alakítója megfogadta a ren-
dező tanácsát: „Elfelejtettem Shakespeare-t,
a hagyományokat, csak arra koncentrál-
tam, mi az, ami az én álmatlan éjszakáim-
ból, boldogtalan nappalaimból a szerepben
benne van. Ettől úgy-ahogy sikerült.” 

Ablonczy László elemzése megvilágítja,
hogy Mensáros, miközben a Hamletet pró-
bálta és élte a színpadon, rádöbbent sze-

mélyes drámájára, a maga kereső-viaskodó
énjére. Feljegyzésében olvasható: „Három
forduló volt az életemben. Amikor Isten-
hez eljutottam 30 évesen, Krisztushoz elju-
tottam 55 évesen, és nemrég, 58 éves fejjel
Szűz Máriához (…) már nemcsak hittem
őket, hanem átéreztem, átéltem őket. Tár-
sammá szegődtek.” 1956 tehát életének el-
ső grádicsa: a Hamlet, a megélt szerep ka-
tarzisán át jutott magasabbra, Istenhez kö-
zeledett öntudatlanul.

A színháztörténész
kitér Mensáros László-
nak az 1956-os forrada-
lomban játszott szerepé-
re is. Mensáros rábeszé-
lésre elvállalta a forra-
dalmi bizottmány veze-
tését, és ebben a minősé-
gében megfékezte anti-
szemita kollégáját, a tár-
sulati ülésen megvédte
Téri Árpádot. A forra-
dalomban tevékenyen
részt vett Für Lajos (1990
után az Antall-kormány
hadügyminisztere) úgy
emlékezett vissza, hogy
Mensáros bizottmányi
elnökként „Az emberi
tisztességet, a humánu-
mot, az emberi méltóság

és a tehetség becsületét, a szellem tisztasá-
gát védte – a tisztázatlan, zavaros és alan-
tas, az alkalmatlan és tehetségtelen kissze-
rűséggel szemben.” Az, hogy a forradalom
leverése után mégis börtönbe került, né-
hány középszerű színésztársának áskáló-
dása miatt következett be.

A kötet harmadik részében az Opheliát
alakító Örkényi Éva nyilatkozik, aki sze-
rint Mensáros Hamlet-alakítása „Kimagas-
ló és modern volt. Az ő Hamletje gondol-
kodó, tépelődő embert állított elénk, min-
den teatralitás nélkül. Akadtak kritikus
hangok is, melyek szerint szürke volt, de
ez nem igaz. Köznapibb volt (…), de azért,
hogy a gondolatok rajzolódjanak ki minde-
nekelőtt.”

A Szathmáry István által szerkesztett kö-
tet CD-mellékletet is tartalmaz. Egy isme-
retlen adakozó jóvoltából Mensáros László
másik fia, Mensáros Tamás birtokába került
a debreceni Hamlet-előadás rádiófelvétele.
Meghallgatva egyértelmű, hogy a dán ki-
rályfit harmincévesen eljátszó Mensáros
László alakítása és maga a bemutató is a
magyar színháztörténet csúcsteljesítmé-
nyei, legragyogóbb fejezetei közé tartozik. 

(Mensáros László – Hamlet, Magyar Művé-
szeti Akadémia, 2019)

Bodnár Dániel

Hamlet: Mensáros 



Amíg a Szabadság hídon át a Gellért-
hegy felé mentem, a vizet néztem, de csak
sirályokat láttam, kárókatonát egyet sem.
Korábban telente mindig sokan voltak a
Szabadság és a Petőfí híd között, idén
csak néhányat láttam repülni a víz felett,
halászni egyet sem. Pedig naponta járok a
Duna mentén. Ott ült viszont kis stoked -
liján az az évek óta ismert idős, szemüve-
ges úr, aki az egyik kezében műanyag po-
harat, a másikban könyvet tart. Ha meg-
csörren egy érme a pohárban, mosolyog-
va felnéz, megköszöni, aztán olvas to-
vább. 

Február 1. a márciust idézte. Élénk szél
és langyos napsugarak cirógatták az arco-
mat, és ahogy felfelé indultam a hegyen,
nagy örömömre vörösbegy énekét hallot-
tam. Egy bokor ágán ült, a tollait szokása
szerint kissé felfújta, éjfekete szemei csil-
logtak a napfényben, narancspiros mel-
lénykéjét borzolta a szél, míg énekelt. Saj-
nos nem sokáig. Még rajta tartottam a
távcsövet, amikor elhallgatott, leugrott az
avarba, felkapott valamit, talán egy, a
napsugarak által előcsalogatott farkas pó -
kot, aztán továbbugrált, és eltűnt. A Verejték úttal határos kertek-
ből egy zöld küllő kacagó kiáltása hallatszott, majd ugyanott egy
láthatatlan fekete rigó riasztott. A Szent Gellért-dombormű fölötti
sétányon leültem egy padra. Látszólag napozni, valójában abban
a reményben, hogy újra megszólal a vörösbegy. Nagyon szeretem
halkan gyöngyöző énekét, de bár legfeljebb harminc méterrel le-
hetett alattam, nem láttam, és többé nem is szólalt meg. Vártam
egy ideig, aztán feladtam, és továbbmentem. A csúszdáknál han-
gos zsivaj, rengeteg gyerek, de mögülük is kihallottam egy szén-
cinege tavaszt váró „nyitni-kék”-jét. Nem láttam, ahogyan azt a
harkályt sem, amelyik jóval távolabb dobolni kezdett. Andris fiam
is mesélte, hogy két, nyilván áttelelt örvös galambot hallott búgni.
Csupa tavaszi hangok.

Fent, a kopasz ginkófa alatti nagy tisztáson, mint minden té-
len, most is vetési varjak sétáltak, jóval lejjebb két dolmányos

varjú evett valamit. Nagyokat csíptek be-
le, de hogy mi volt az, nem tudtam ki-
venni. Kis csapat fenyőrigó jött, „sak-
sak” hangokkal megültek egy fa csúcsán,
ám nyomban tovább is repültek. A he-
gyen nincsenek ostorfák, legalábbis ezen
a részen, ellentétben például a Népliget-
tel, ahová a fák bogyóiért járnak telente
ezek az ilyenkor csapatokban mozgó ma-
darak. 

A Citadella alatti sétány kőfalán ta-
vasztól őszig mindig látom a fürge fali
gyíkokat, és igazán nem lepett meg, ami-
kor megpillantottam egy sütkérező pél-
dányt. Félig bújt elő a repedésből, és a tes-
tét ellapítva élvezte a déltájban kifejezet-
ten meleg napsugarakat. Nem akartam
megzavarni, letértem az útról. Egy futó
jött arra, mire a gyík villámgyorsan visz-
szahúzódott. De néhány másodperc múl-
va újra előbukkant. Kukucskált, aztán
amikor látta, hogy tiszta a levegő, megint
napozni kezdett. Nem ritkaság ez a fali
gyíkoknál. Még az állatkerti időkből em-
lékszem, hogy ilyen napos időben a déli
órákban a pálmaház oldalának napsütöt-

te nyílásaiból télen is rendszeresen előbukkantak és boldogan süt-
kéreztek. 

Megnéztem azt a részt, ahol korábban a havasi szürkebegyeket
láttam, de hiába. Abban az időben évente megjelentek, a sziklák
között mozogtak. Alkonyatkor, ahogy azt több alkalommal, néha
a hidegtől vacogva megfigyeltem, átrepültek a Dunán, és valahol
épületek zugaiban töltötték az éjszakát. Kedves színfoltjai voltak
a téli Gellért-hegynek. Remélem, előbb vagy utóbb újra eljönnek.
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Tavasz a télben

Tizenkilenc – Tanácsköztársaság és háború, proletárdiktatúra
és forradalom, árulás és cselszövés: megannyi izgalmas témát
boncolgat legújabb történelmi drámájában az Udvari Kamara-
színház. A hazánk történelmét feldolgozó sorozatát az Andrási
Attila által írt és rendezett, Tizenkilenc című darabbal folytatja a
társulat. Az előadás igyekszik felgöngyölíteni az előzményeket,
felkutatni és bemutatni, mi történt 1915-ben, hogyan kerültek ha-
talomra ’17-ben az oroszországi bolsevikok,  mi minden munkál-
kodott az események hátterében. Szereplők: Csomor Csilla, Stelly
Zsófia, Csizmadia Gergely, Dóczy Péter, Kákonyi Tibor, Kálló Béla,
Krizsik Alfonz, Molnár Zoltán, Szabó Sipos Barnabás, Széplaky Géza.
Az Udvari Kamaraszínház új produkciójának bemutatóját már-
cius 7-én, 19 órától a pozsonyi úti református templom altemplo-
mában (Budapest XIII. kerület, Pozsonyi út 58.) tartják.  


